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Von Katharina Hagena

Ich wär so gerne ...
unter Wasser

N
ein, ich möchte kein Fisch sein, kein Hummer
und keine Seepocke. Aber ich habe den drin-
genden Wunsch, ohne Schläuche, Schnorchel
oder Sauerstoffflaschen unter Wasser atmen zu

können – eine Superkraft, mit der man allerdings nur
wenig Heldenhaftes vollbringen kann. Vielleicht würde
ich hier und dort einen Schiffbrüchigen retten, aber ei-
gentlich nicht einmal das, denn dafür müsste ich ja auch
superschnell schwimmen können, über einen zugvogel-
gleichen Orientierungssinn verfügen und die Fähigkeit
elektromagnetische Strahlen auszusenden, um die Echos
wahrzunehmen, die von den bestrahlten Schiffbrüchigen
reflektiert werden. Doch die Vorstellung, mein Gehirn
verfügte über ein Radarsystem oder meine Netzhaut über
den Magnetsinn migrierender Tiere, macht mir Migräne.

Ich möchte unter Wasser sein, aber ohne Luftanhalten,
ohne Aquaman-Kristallmaske oder jene künstlichen Kie-
men, vor denen im Internet gewarnt wird. Unter Wasser
ist das Universum vor deiner Haustür, in das du ein-
tauchst, ohne dafür in eine Rakete steigen zu müssen, die
womöglich explodiert, im All verloren geht, und in der
man Essen aus einer Tube zu sich nehmenmuss.

Es ist mir fast egal, ob ich im Fluss oder unten im
Meer bin, ob ich im Garten eines Kraken im Schatten sit-
ze oder nur in die trüben Gewässer des Leopoldshafener
Baggersees abtauche und dabei spüre, wie die Wasser-
schicht, die unter der sonnenwarmen Oberfläche liegt,
plötzlich so kalt wird, dass es einem das Herz zusam-
menpresst.

Ich atme ein, durch die Nase, rasch, halte auf halber
Strecke beklommen inne, um zu sehen, was pas-
siert. Seitlich an meinem Kopf entsteht ein feines
Schlürfgeräusch wie bei einem ganz engen
Strohhalm, und es kitzelt in den Ohren. Aber
kein Wasser dringt in meine Lungen. Ich
lausche dem Schlürfen, bis es aufhört, und
atme dann vorsichtig den Zug zu Ende.
Nichts. Beim Ausatmen kollern
mir große Luftmurmeln aus
dem Mund und schnellen
hoch gen Himmel. Dabei
blubbert es dumpf, und

der Klang schallt durch den ganzen See. Ich fühle ein
Brennen in der Nase, das in meine Stirnhöhlen zieht.
Flüssigkeit sickert warm die Speiseröhre hinab. Es fühlt
sich an wie Nasenbluten, und ich muss würgen. Viel-
leicht sollte ich den Mund länger geschlossen halten oder
mit dem Kehlkopf mehr Widerstand bei der Nasenat-
mung erzeugen. Der nächste Atemzug geht besser, es
brennt noch ein wenig in der Nase, aber ich muss nicht
mehr würgen.

Wenn, laut Genesis, der Geist Gottes über den Was-
sern schwebte, noch ehe es irgendetwas anderes gab, was
schwebte dann unter den Wassern? Seine Träume? Die
seidige Textur wassergeschliffener Kiesel, die Windrosen-
muster verdunstender Quallen im Sand und die komple-
xenWindungen angespülter Muscheln deuten darauf hin.
Unter Wasser ist das, was versunken ist: Erinnerungen,
Utopien, Träume, Geschichten – ein riesiges, subaquati-
sches, poetisches Archiv.

Im Grunde bin ich überzeugt, dass ich schon immer
unter Wasser atmen konnte, und damit meine ich nicht
das sanfte, pränatale Planschen. Ich kann mich daran er-
innern, wie meine Mutter mir mühsam beibrachte, den
Kopf beim Schwimmen über Wasser zu halten. Doch die
Erinnerung daran, wie sie mich das Unterwasserschwim-
men lehrte, fehlt, ist versunken oder verflossen. Es fühlt
sich jedenfalls so an, als sei ich immer schon mit offe-
nen Augen getaucht. Ich kenne genau den Übergang
von milchigem Blaugrün über Dunkelgrün bis zu

Schlammbraun im Baggersee. Das leise Grauen
beim Gedanken, der große Schatten unter mir
könnte ein Hecht sein oder ein Toter. Ich weiß,
wie die weindunklen Wasserpflanzen wa-
bern, und wie beim Zurückschwimmen erst
ein paar Kieselsteine, dann der sandige
Boden zu erkennen sind, bevor ich auf-
tauche und hinaustaumle, schwerfällig,
geblendet. Die Stille des Sees rinnt an
mir herunter, und die Geräusche der
Überwasserwelt drängen zurück in
meinen Kopf.

Nur in den Stirnhöhlen knistert
noch das letzte Wasser.
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